雨水沾上了他的眼睫，像清晨破碎的露珠，橘色火光映在上面，像是清晨第一抹朝阳，清澈又干净。

我用手指轻轻拨弄掉了他眼睫上的水色，小声和他说悄悄话：“你在想什么？”

三哥凝视着我，眼睛里有我感到陌生的病态偏执，令人不安，他说的话也很古怪，他说：“在想，给宝贝找一只红色的小熊。”

“——爸，有车！”

不等我细想，大哥的声音打断了我的思绪，我和三哥一起转头看过去，只见那片火海的一角闯出了一辆体积庞大的大卡车，它以高速穿破雨幕，向我们的方向驶来。

残破的荒漠建筑群扭曲静默，火焰吞噬着这片土地上最后的乐土。

直射过来的车灯刺痛了我的双眼，让久未见光的我有瞬间暴盲，而在那前一瞬，我看到妈妈迎着灯的方向，向道路中央走去。

雨夜中传来一声突兀地刺耳刹车声，眼睛渐渐适应光线，我望了过去。

雨连成珠帘不住落下，车灯的光被雨水打散，一片潮湿。

我看到车上的人谨慎地降下一截车窗，居高临下地盯着我们，清朗的声音警惕地问：“你们是谁？”

妈妈身体纤弱，看起来并没有什么攻击力，而我个子还没长起来，像个营养不良的孩子，让那上面的人感到危机感的是我的爸爸和三个哥哥。

我眯起眼睛，想要看清车上的人，可逆着光，我只能看到模糊的影子，听声音，那人也就二十出头，和三哥差不多大。

妈妈可怜地祈求他：“我们是幸存者，已经在这个基地住了一年多，他们来了我们才躲起来的，求你们带我们一段路。”

那人没立刻答话，而是把头缩回去了，和车里的人在商量什么，妈妈趁机走上去，仰着头，与他们交谈。

声音被雨水搅乱，变得模糊。我仰头问三哥：“三哥，他们会带我们走吗？”

三哥没答，只是看向几十米外的车，眸色晦暗不明。

我不喜欢他这样，以前他对我很有耐心，总是把注意力放在我的身上，对我有问必答，无论我说的话到底有没有营养。

我抬起手，捧住了他冰冷的脸。

三哥缓慢地低下头，动作有些僵硬，脸像是被我硬掰过来的。

他看进我的眼睛，避着火光与灯光，眸色漆黑，仿佛漩涡一般深不见底，让我感觉到一瞬间的陌生。

我皱皱眉，不高兴地说：“三哥，我在问你话。”

三哥直直盯着我，不知在想什么，半晌，才开口道：“对不起，类类，可以重复一遍吗？”

我生气了。

偏过头不理他。

三哥终于不再看别处了，把全部注意力放在了我身上。

我才不在乎那车会不会带我一起走，我本来就不喜欢避难所，人多的地方才最危险，有空余的时间，我不如和三哥吵吵架，验证我对他仍独一无二。

“宝贝。”

身体一轻，我双脚离地，被抱了起来，忍着笑意装作冷漠，不肯看他。

“三哥最近很笨，”三哥的声音有些低落，让人听着心里发酸，他可怜地说：“所以，再说一遍好吗？”

三哥不笨，他是全世界最聪明的人。

就算变笨了也没关系，我会保护他。

我验证了三哥仍对我好，很满意，环住了他的脖子，趴在他颈侧，软声撒娇：“我刚刚说，如果你觉得冷，就抱抱我。”